在南直隶首府齐云宝地，有一峰峦一山四季，巅顶却四季如春，唤作齐云山。飞雪簌簌，琴声泠泠，一位素衣少女静坐镜云岩湖旁，剑斜入地，金黄的穗子狂风中飞舞，就见她轻拨筝弦，三千发丝如瀑如绸，一席素衣胜雪似云，细观其面容，虽然还有些稚嫩，但清若淡素，已经依稀可见绝代的风姿。

观者无不由衷感叹：“齐云仙山处，有天女临凡，纤尘不染，颔首回眸间，倾尽天下。”

转瞬之间，“铮”的一声，琴弦皆崩，断弦声回荡在层层山峦之间。女子静静地看着断裂的弦，轻声叹息。

“这冬天，早该结束了……”

黑丝飘散，裙缎飞扬；雪落雾散，尘埃落定。手拔剑起，腕节处衣袖没挡上的位置红色的鞭痕触目惊心，衣袂翻然似雪如风，不再看向身后一眼，向山下走去。似乎之前的一切只是一夜间发生的事，但雪残碧落尽，回眸已是百年逾过，容颜未变，心境不宽。

秋濯十六岁那年，在这云岩湖畔捡到一个男人。他身受重伤，面容憔悴，手中握有一把七尺长剑，他似是同门，又透着说不出的邪气。挣扎少倾，最后，还是将他救了回来。男子醒来之后，秋濯问了他许多问题，他都据不作答，欲起身，拿起身旁的长剑，朝门外走去，谁知刚走两步，身子一个恍惚，秋濯上前扶住了他。

“看来你就非要在我这留上几天不可了。”秋濯轻笑，身负重伤，竟还这么逞能。男子仍不答话，摆了摆手，拒绝了她的好意。

“你不会说话吗？”很快，她发现了他的异样。

“……”

原来他是个哑巴，秋濯心想。

“你叫什么名字？”

男子眉头深锁，脸色苍白。

“你不能说话，总会写字吧。”

秋濯向男子伸出右手，男子看着少女执着的模样，无奈之下举起手指在少女的掌心比划着。