第二章

街边的路灯忽明忽暗，偶尔抬头，白梓岑还能听见头顶灯罩里的钨丝灯在“兹拉”地骚动着，如同垂死一般的挣扎。等这一阵阵响声灭绝的时候，大概也就是这盏灯永远熄灭的时候了。

白梓岑住在市郊，一处很偏僻的旧工厂宿舍楼。选择住在那里，原因无他，单纯是因为房租足够便宜。白梓岑还有个植物人哥哥常年住在医院，她坐牢的那几年，幸亏社会组织救助，哥哥才勉强保存了性命。现在她出狱了，社会组织不再愿意提供帮助，于是这个重担便悉数落在了白梓岑的肩上。

头顶的灯光颤颤悠悠地，白梓岑就着昏暗的灯光算日子，快要到月底了，该去医院交住院费了。

“阿姨，您行行好。”

一个小姑娘扯住了白梓岑的裤管，白梓岑下意识地垂下头看她。小姑娘约莫才五岁大的样子，还没长开，才刚到白梓岑的腰上。她乌溜溜地盯着白梓岑，摇了摇手上的不锈钢饭盒，里头仅有的几个硬币无助地响着：“阿姨，您行行好。”

发达地区城市，有人口学家计算过，平均百米会出现一个乞丐。他们大多拉帮结派，分散在全城的各个角落。一个有组织的行乞团伙，他们的年收益可能比一家独立科技公司还要多。

白梓岑并不是不知道其中道理，只是这个五岁大的小姑娘站在她的面前的时候，她仍是松动了。

小姑娘指了指路灯下跪着的女人，泪花闪闪：“阿姨，你边跪着的是我妈妈。我们一天没吃饭了，您能行行好吗？”

白梓岑攥紧了握在手里包，犹豫了会，才从口袋里掏出了几枚硬币，递给她。“前面拐角有一家包子店，现在应该还没关门，去买点吃的。”

“谢谢阿姨，谢谢阿姨，好人一定有好报。”小姑娘一连鞠了好几个躬，成熟得都不像是个五岁的孩子。

小姑娘蹦蹦跳跳地走开，结果一不小心就绊到了石阶上，整个人都差点栽下去。白梓岑离她近，眼疾手快地凑上去扶住了她，小姑娘才幸免于难。

小姑娘还在白梓岑的怀里，含着软软地声音，咯咯地朝她笑。小孩子身上自带的奶香味进入白梓岑的鼻息，令她有一瞬间的恍惚。

这时，小姑娘已经拍拍屁股从她怀里挣出来了：“谢谢阿姨，我去给我妈妈买包子吃。”

“等等。”白梓岑叫住了她，鬼使神差地从一直紧攥着的包里，抽出了一张五十元纸币，硬生生地塞进了她的上衣口袋。包里是白梓岑刚从银行里取出来的，她哥哥整一个月的医药费，一分不多一分不少。但今天却破例为一个孩子破开了。

“拿好，别丢了。”

“阿姨，您一定会有好报的。”

小姑娘远远地走开，一路欢快地往路灯下跪着的母亲身边跑。等走到母亲身边，才炫耀似的从口袋里掏出那一张五十块，指着白梓岑也不知道说了什么。过了会，小姑娘的母亲竟然对着白梓岑那边磕了好几个头。

白梓岑别开了眼，不敢再去看那对母女的样子。

白梓岑想，大概是因为今天偶遇了梁延川，才会让那些曾经的记忆猛兽逐渐苏醒，开始在她预定的牢笼里疯狂叫嚣。那些猛兽只需要一把打开笼锁的钥匙，就能从回忆的牢笼里一跃而出，整个蚕食白梓岑所有的灵魂。

而梁延川，恰好就是那把打开笼锁的钥匙。

白梓岑并不是一个善人，只是看到那个行乞的小姑娘时，她条件反射似的就想起了自己的女儿，那个连大名都没来得及取的女儿。这整整五年，她的女儿如果没有丢的话，也应该是整五岁了。

刚开始入狱的那几年，白梓岑整日整夜地回忆她的样子，生怕一不小心就忘记了。结果真的出狱了，她想找她，却发现怎么回想，都没办法想起一丁点自己女儿的样貌。

是大眼睛还是小眼睛，是浓眉还是淡眉，是鹅蛋脸还是圆脸。她都记不清了。

她忘记了她的女儿。

她和梁延川的女儿。

**

九十年代老式工厂宿舍楼的外墙已然剥落，好几处都颓败地暴露出了水泥质地的肌理。夜风簌簌地吹进楼道里，冷得像是荒无人烟的鬼屋。头顶楼道的灯光岌岌可危，白梓岑数着台阶冷静地往上走。

整个单元里住的人并不多，也就两三户人家。老厂区由于重度污染，导致许多人都生了癌症，十数年过去，这里俨然成了一个癌症村。这些空虚下来的房子，都是以前那些得了癌症去世的老职工留下的。

白梓岑住在四楼，和她对门的是一个老阿姨，也是她的远房亲戚。当年她出狱无依无靠的时候，也是许阿姨作为亲戚帮了她一把。

走到四楼平台，白梓岑下意识地敲响许阿姨的门，想问问她前几天的感冒好了没。许阿姨和这里的大多数人一样，患有癌症，骨癌。