他压低了声音，以不会吵醒后梁语陶的分贝，对身旁的白梓岑说：“现在车子行驶在高架桥上，没办法停车。但是现在陶陶的呼吸里产生了啰音，我想麻烦你替她解开儿童安全座椅，抱她到前排来。”

白梓岑在听见啰音这个词的时候，猛地一怔。刚才，她确实是听见了她呼吸中的啰音，只是她下意识的忽略了。因为她坚信，像陶陶这样健康的小女孩，是一定不会有这种病症的。

正常人呼吸都是平稳且舒缓的。而啰音，则是一种来源于呼吸音以外的附加音。通常是由于支气管病变，又或是肺部功能异常所产生的呼吸类疾病。而啰音的产生，往往预示着病人有可能在呼吸中窒息死亡。

梁延川每次都是轻描淡写地说，梁语陶的肺不好。白梓岑也从未想过，这个不好，指代的是如此严重的病症。甚至……随时可能失去生命。

白梓岑莫名地心慌，就好像有一双手把她的心窝子掏了出来，整个心房都是空荡荡的。

“我、我这就去抱她过来。”白梓岑连语气都显得有些紧张。

白梓岑整个人从前排往后仰，好不容易把安全座椅打开，梁语陶已经顺着她的胳膊，攀附到了她的身上。白梓岑也没抱过孩子，也不知道该用多大的力道，她只是小心翼翼地托着她绵软的背部，小心翼翼地挪回副驾驶座上。

“现在该怎么办？要去医院吗？”白梓岑问。

梁延川一手握着方向盘，另一手沉着地指向了副驾驶旁的一处：“这只是干啰音，并不是湿啰音，没必要去医院。陶陶只要有一点感冒的迹象，就会产生呼吸啰音，不会有太大的问题。副驾驶座旁边有个按钮式的抽屉，你把按钮按下，里面有一条毛毯，你给她盖上，等她身上暖和了，就不会有呼吸啰音了。”

“嗯，好。”

白梓岑的动作很是麻利，不一会，毯子就被取了出来，鼓鼓囊囊地裹在了梁语陶的身上。待弄好这一切，白梓岑像是忽然想到什么似的，蓦地从随身的小包里掏出一包湿纸巾。

“陶陶的手上有点蛋糕碎屑，我怕她黏在手上不舒服，我能……给她擦擦吗？”白梓岑语气低微，连带吐字都是小心谨慎的，“你放心，我没有害她的意思的。这包消毒湿纸巾是在药店买的，前些天买了打算给我哥用，还没开封，是干净的。我听说小孩子睡觉的时候喜欢咬手指头，她手上黏黏的，总有细菌什么的，擦一擦总是好的。你觉得……可以吗？”

“嗯。”

这一个单音节的字，梁延川吐得莫名艰涩。

白梓岑捧起梁语陶稚嫩的小手，掰开每一个手指，小心翼翼擦拭着。连带指甲的缝隙里，也都擦得一干二净。途中，梁语陶在睡梦中嘤咛了一声，白梓岑还以为是自己弄疼她了，吓得背上一身冷汗。

白梓岑的低微谨慎，梁延川是看在眼里的。因此，当她用那样哀求地语气，说想要给梁语陶擦手的时候，梁延川根本是无法拒绝的。

替梁语陶擦完手指后，白梓岑还不忘重新取了一张干净的纸巾，给梁语陶抹去唇上的碎屑。等到终于弄完一切，她都已经出了一额头的汗。

抬眼的时候，她下意识地往驾驶座那边看，她几乎是迫不及待地，想要跟梁延川分享这种照顾孩子的喜悦。结果，她才微微抬眸，就发现对面一双深邃的眼眸，就恰好也不紧不慢地望着她。

四目相对的时候，有些怪异的情绪，在车厢里氤氲蔓延。

白梓岑是胆小的，她不敢看他，怕看见他眼中的怒，看见他眼中的恨。即便时隔多年，岁月已经把她打磨成了一个只会呆笑的木头人，但骨子里，她那颗妄图企及于他的心，依旧没有破灭。

她一直很怕，那颗好高骛远的心，会真的复活。

人在情绪慌乱的时候，总喜欢用重复机械化的动作，来掩饰自己的心虚。例如不断地整理自己的头发，又或是来回地绞弄手指。而此时，白梓岑两样皆占。

幽闭的车厢里，没有一个人开口，似乎从重逢以来，他们就互相习惯着对方的无声。

在迟疑许久之后，白梓岑终于心猿意马地打算开口。然而，当她嘴里那初初的咬字还未吐出来时，梁延川就已经先一步开口。

强悍且毫无规律的雨滴，躁动地打在车窗上，如同是震颤在心弦上的拨弹。与此同时，梁延川沉郁的声线，也一并随着雨声狂躁，穿透了白梓岑的耳廓。

“白梓岑，其实我一直很想知道。你到底是从什么时候，开始预谋着要报复我的？是知道我是梁延川的时候，还是……由始至终你都一直筹谋着报复？”

“那时候，偶尔想起我对你那些肝脑涂地的付出时，你就没有一丁点的羞愧感吗？”

“哪怕……是后悔。”

白梓岑将捂热的手掌，贴近梁语陶的双耳，不让震躁的雨打声，影响她恬静的安睡。

从数米的高架桥俯瞰而下，只余下路面上几处零星的灯光。窗外的雨还在淅淅沥沥地下着，时光也如同是一并回溯到了数年以前。

是三年……

不对，是整整五年。