”正卧床呢,”杜洛埃叫了起来.”他们都说这位老先生在闹痛风呢.”

”不过他当年发了不少财,是吗”

”没错,赚了一大把呢,”杜洛埃回答.”不过他的日子不多了,现在难得到公司写字间转一下.”

”他只有一个儿子,是不是”赫斯渥问道.

”是啊,而且是个浪荡子.”杜洛埃说着笑了起来.

”不过,有其他的股东在,我看生意不会受多少影响.”

”不会,我想一点也不会受影响的.”

赫斯渥站在那里,外套敞开着,大拇指插在背心口袋里,钻石饰物和戒指在灯光的照耀下发出悦目的光采.一眼可以看出,他生活舒适进究.

对一个不爱喝酒,天性严肃的人来说,这么一个喧闹沸腾.人声嘈杂.灯火通明的地方是一种反常事物,违背了自然和生活的一般常规,就好像一大群飞蛾,成群结队地飞到火光中来取暖.在这里能听到的谈话不会增加人的知识,所以在这方面,这地方一无可取之处.显然,阴谋家会选个比这僻静的地方去策划他们的阴谋.政界人物除了交际应酬,不会在这里聚集商量要事,因为隔座有耳.酒瘾这个理由也几乎不能解释人们为什么聚集此处,因为光顾那些豪华酒店的大多数人并不贪杯.但是事实是人们聚到了这里:他们喜欢在这里聊天,还喜欢在人丛中走动,和别人摩肩擦臂而过.这么做总有一些道理的.一定有种种古怪的嗜好和莫名的*,产生了酒店这种奇怪的社交场所.不然的话,酒店这种玩意儿就不会存在了.

拿杜洛埃来说,他来这里,不单纯是为了寻欢作乐,也是为了能跻身在境遇比他强的人们中间摆摆阔.他在这里遇到的许多朋友也许自己也没有下意识地分析过,他们来这里是渴望这里的社交,灯光和气氛.毕竟,人们可以把到这里来看作是领略上流社会生活.他们到这里来,追求的虽然是感官的满足,毕竟算不得邪恶.期望到一间装饰豪华的房子来玩玩,不会产生多少坏处.这类事最大的坏影响也许是在物质欲强烈的人身上激起一种过同样奢华生活的野心.归根到底,这也怪不得豪华布置的本身,要怪得怪人的天性.这种场合诱使衣着一般的人眼红衣着阔气的人,于是他们也想穿阔气衣服,不过这怪不得旁的,只能怪那些受了影响的人不该有这些不实际的野心.把酒这个遭人非议和怪罪的因素去掉,那么没有人会否认酒店具有华丽和热情两大品质.我们现代时髦的大饭店以其赏心悦目而大得青睐,就是明证.

然而,这些明亮的店堂,穿着华丽的贪婪人群,浅薄自私的聊天,和这一切反映的混乱迷茫和喱徨的精神状态,都是出于对灯光,排场和华服美饰的爱慕.对一个置身于永恒宁静的星光下的局外人来说,这一切一定显得光怪陆离.在星光下,酒店就像一朵灯光构成的鲜花,在夜风里盛开,一种只在夜间开放的奇异璀璨的花朵,一朵散发着芬芳,招引着昆虫,又被昆虫侵害的欢乐玫瑰.

”你看到那边刚进来的人吗”赫斯渥朝那个刚进来的人瞥了一眼.那人戴着礼帽,穿着双排扣长礼服,他的鼓鼓的胖脸由于生活优裕而显得红光满面.

”没看见.在哪里”杜洛埃问.

”就在那里,”赫斯渥说着用眼光扫了一下那个方向,”那个戴绸礼帽的.”

”喔,不错,”杜洛埃说,他现在装着没朝那里看,”他是谁”

”他叫朱尔斯.华莱士,是个招魂专家.”

杜洛埃用眼光看着那人的背影,大感兴趣.

”他看上去不像是个和鬼魂打交道的人呀,你说呢”杜洛埃说道.

”这个我也不懂,”赫斯渥答道,”不过他赚了大钱,这点可不假.”他说着对杜洛埃眨了一下眼睛.

”我对这种事不太相信,你呢”杜洛埃问.

”这种事你没法说,”赫斯渥答道,”也许有一定的道理.不过我自己是不会操这个心的.顺便问问,”他又加了一句,”今晚你要上哪里去吗”

”我要去看《地洞》,”杜洛埃说道.他指的是当时正上演的一个通俗闹剧.

”那你该走了,已经8点半了,”他掏出了挂表说.

酒店的顾客已稀落了:有些去剧场,有些去俱乐部,有些去找女人......各种娱乐中最有吸引力的,至少是对于酒店顾客这一类人来说是如此.

”是啊,我要走了,”杜洛埃说.

”看完戏再过来坐坐,我有些东西要给你看看,”赫斯渥说.

”一定来,”杜洛埃高兴地说.

”你今天夜里没有什么约会吧,”赫斯渥又问了一句.

”没有.”

”那就一定来啊.”

”星期五回来的火车上我结识了一个小美人,”杜洛埃在分手时说道,”天哪,真是可爱.我走之前,一定要去看看她.”

”喂,别去想她了,”赫斯渥说道.

”真的,她真是漂亮,不骗你,”杜洛埃推心置腹地说道,竭力想给他的朋友留下深刻印象.

”12点来吧,”赫斯渥说道.

”一定,”杜洛埃答应着走了.

嘉莉的名字就这样在这寻欢作乐的轻浮场所被人提起.与此同时,这小女工正在悲叹自己苦命.在她正在展开的人生初期,这种悲叹将几乎如影附身地伴随着她.

那天晚上回到家时,嘉莉感到公寓里的气氛与往日不同.其实一切都没变,只是她的情绪变了,这使得她对这个家有了新认识.敏妮受了当初嘉莉找到工作时兴奋情绪影响,现在正等着听好消息,而汉生则认为嘉莉有了工作该知足了.

”怎么样”当他穿着工作服走进门厅时,他隔着门问嘉莉,她正在隔壁的吃饭间,”今天干得怎么样”

”不好,”嘉莉说道,”这个活太累了,我不喜欢.”

她身上流露出的神气比任何话语更明白地表示她又累又失望.

”干的是什么活”在转身进洗澡间之前他停留了一会儿,问道.

”开一台机器,”嘉莉回答.