07

多洛莉丝最讨厌以亲人为主题的作文作业。本文由首发

她可以写珐琅蓝的天空琢刻着一朵朵胖得像公寓三楼的老太太养的大花猫一样的白云，可以写教堂彩色玻璃上的窗棂像肋骨一样根根分明，但她写不出父亲是什么样子。

仿佛他只是一个刚从外语书籍里剪下的纸片人,单薄、沉默,而又陌生,全身散布着令人望而生畏的符文。

那是在葛莉谢尔达打骂她的时候，沉默不语地坐在一边低头吃饭的黑色影子；是因为不想和葛莉谢尔达说话就抱着她嘴里乱七八糟地响着的晃荡的水壶。

有时候,多洛莉丝会撞见他拿着她得到的奖状或者优秀的作业向别人夸奖自己。但她不知道该不该高兴,因为他不是在看着她呀。她默默地看着他的背影，无法确定眼前的事是否和真的自己有什么联系。

后来他为了摆脱葛莉谢尔达,连同她也一道舍弃了。

他的身形在她脑海中逐渐模糊，最终只剩下一个沉默无言的暗影。

……母亲？

“mother”一词，仿如潘多拉盒之钥。

她的人生中有许多关于母亲的记忆……

当她将朋友送的装饰着漂亮的红色六角星型“宝石”的戒指送给葛莉谢尔达的时候,她还记得葛莉谢尔达一脸不屑地笑着说：“塑料做的？什么垃圾玩意。”然后随手将戒指从窗口扔出去，扔到堆放垃圾的小巷里。

她记得有很多次,葛莉谢尔达像机关枪一样不停歇的语言使她伤心哭泣，但是她已经不记得她说了什么。

她梦见头疼发热的自己在一座看起来很小的很大的房子里赤脚行走,仿佛在寻找着什么，但是推开的每一扇门后面,都是一个空空如也的房间……以至于醒来后她也不明白自己想要找的究竟是什么。

多洛莉丝的眼前仿佛出现了一面虚幻的镜子,镜子里的多洛莉丝和她一模一样，却是那么陌生。镜子里的多洛莉丝有着无穷无尽的笑话逗人开心，她总是要把生闷气的朋友逗笑为止；镜子里的多洛莉丝在拔掉插痛她的脚丫子后的图钉继续快乐地奔跑；镜子里的多洛莉丝钻在桌子底下睡一觉，起来就忘记了流过眼泪。

镜子里的多洛莉丝，她完全不能理解。

就像她不能理解身边那些抱怨着爸爸妈妈怎么还不来的孩子一样。

她抬起头望着像是透明水晶一样的雨帘，心里感到一种畏惧。

畏惧于一个人走入雨水之中。

仿佛对于整个世界而言，她只是一道远去的背影……

当多洛莉丝抓着书包背带再次走进雨中的时候，她第一次惊慌地想：她是那样地突兀，大家一定都看到了她凄惨的样子。

但事实上并没有人注意她。

“……多洛莉丝？”

她抬起被雨水模糊的脸，看到提着黑色手提箱的斯科隆康科罗手压着黑色礼帽，惊讶地看着她。

“早上天那么阴，你怎么不带伞？”

“……”

她不知道可以带伞的；

她没有伞。